妈妈的地图
刘　希

　　远在北京工作的表弟，是姑姑心头最大的牵挂。有一次，我去姑姑家，发现她正在手机上查看北京天气，于是便问她：“查这个有用吗？湖南离北京一千四百多公里，天远地远，即使下雨也不能帮他送把伞呀？”姑姑笑了，她说这些年都习惯了，表弟在哪里，她就喜欢查他那里的天气。还说也不是没有用，有时候他打电话来，我会叮嘱他，降温了，要及时加衣，那几天都是雨天，上班时记得带伞。
　　据我所知，表弟做IT行业，工作很忙，再加上他情商并不高，一年到头打回家的电话次数屈指可数。姑姑天天查看天气预报能派上的用场，我估计也不大。但姑姑依旧饶有兴趣地扳着手指头，一五一十告诉我这些年来，她都关注过哪些城市：“他在重庆读的大学那会，我那时候还没有手机，只好天天盯着电视看重庆的天气预报，后来他读研了，在西安，我开始关注西安，再后来他读硕士、博士在北京，这些年，我便一直关注着北京的空气质量，关注着雾霾情况。算一下，都十三年呢。”
　　我惊讶极了，没想到姑姑的这一坚持，就是整整十三年。是不是每个母亲都会关注孩子们走过的城市，关注孩子们走过的每一步？
　　想起前不久，我的一个好友带着一家四口去了西藏自驾游，她的母亲拎了些礼物过来看我，一番寒暄之后，老人家不好意思地开了口，她说你看看手机，看我儿子微信里都发了些什么，看看他情况怎么样了？有没有高原反应？我说您怎么不打电话给他呢，打电话一问就清楚了呀。她说打电话怕他在开车，会不安全，听说他每到哪里就在手机上发一个说说，她不知道说说是啥，猜想我定知道。于是就提了大包小包过来，想让我给她讲解一下。
　　我摸出手机，点开朋友的微信朋友圈，一条一条地让她看。“哦，精神状态看起来还不错。”“哎，好像身体还吃得消。”“哦，怎么没吃中饭就上路了呢，多饿呀……”老人一边看着，嘴里一边嘀咕着。看着出来，老人很担心儿子的安全。
　　“他要是有什么不对劲你就打电话通知我。”她认真地问我。“好的，您放心。”我回答她。
　　老人用的还是老人机，开不了微信，隔三岔五，她就跑过来看我手机上的微信朋友圈，直到我好友安全返回。老人还说，千万别把这事告诉孩子，我怕他会笑话我。哪知道当我把这件事告诉好友之后，他立马就痛哭失声。他说母亲得了类风湿类关节炎，一走路就痛，虽然我家离他家仅就五公里的路程，但要转两趟车。我听后也沉默了，感动于母亲浓烈而深沉的爱。
　　国内首位职业旅行家小鹏在《背包十年》一书里说：“我知道，在妈妈心中一定有一张世界地图。那地图上没有国家，没有城市，只有我走过的每一步。我也知道，我的每一步都踏着她的担心。”原来，每个母亲都有一张地图，那地图上只有孩子走过的每一步。孩子在哪里，母亲的目光就在哪里。
