家里有个小阿细

徐永倞

    我出生在弥勒西山一个古朴的彝家山寨，父母都是朴实的阿细（彝族支系之一）人，娶了阿细姑娘做媳妇，生了一个乖巧可爱的小女儿，汉字小名儿叫可可，阿细语唤她作“阿囡若”。

一　一背柴禾认公婆

　　在记忆里，在老家的青山绿水间，山野间不时会传来悠扬的牧笛声和清脆的树叶吹出的曲子，还有山的那边应和起树叶或口弦吹奏的调子，你来我往、若隐若现。亦或双方对起“啊哦啊者”（《阿细先基》的一个类别）：

　　啊哦——

　　对面的姑娘哟！

　　你吹的树叶真动听，

　　你的情义够绵长，

　　要是有心会情郎，

　　放下手中的刀和斧，

　　拨开树叶露真容
　　……

　　而当风清月高的夜晚，少不了青年男女成群结队邀约在一起舞动阿细跳月，撩动琴弦、歌舞传情。也曾见未婚的阿叔卧房挂着姑娘家精致的刺绣挎包。

　　从小出外读书，从空间上远离了山寨，没学会春种秋收之余的吹拉弹唱，未曾参与如倾似诉的笛叶传情。然而，置身阿细跳月的欢乐海洋，脚底板会痒；吟唱激情的酒歌，胸口热腾腾的，这种隐隐约约、似远似近的印象，成了在我涂鸦作品里流淌的血脉。

　　“太阳不等人，日子悄悄过。”不经意间，才发现自己已经老大不小了。天上的云彩地上露水，山头上和萧凹子里的响篾，它们都会相好，它们都会相爱。貂鼠咬果子，一只分一半；苦荞无甜荞，咽着苦涩涩。当愁苦单身时，转盘秋转到了命中的日子。还正如《阿细先基》里所述“角落里有蜘蛛，蜘蛛牵线走”。在那个艳阳天，我陪着一个弟兄去相亲时，无意间遇到了同样当“灯泡”的她——开朗而又羞涩，聪颖而又淳朴，而她的歌声，一如她的双眸，如露水般清澈；她的舞姿，似飞燕般轻盈欢畅。

　　两块红石头相碰，冒出火花来；盐巴遇到水，一兑就溶化。

　　那个秋天，当鸡嗉果红透缀满枝头，金灿灿的包谷爬上家家户户房檐，烤烟的弥香散满村头寨尾，我们谈论彼此相伴走在一起。但是我们都觉得，摆个酒席请亲朋聚一聚，似乎还缺点什么，我们不约而同想起“一背柴禾认公婆，一挑清水定终身”的传统婚俗。背柴、挑水是农耕时代阿细生产生活的基本技能，水象征纯洁，新婚夫妇含蓄地称为劳动的伴侣，不备嫁妆不收彩礼，简单富含寓意、朴素而不失浪漫。而父母也不过问，真所谓“阿爸阿妈提着棍子站门口，那是给刚过门的媳妇赶狗”。婚礼那天，在伙伴们的簇拥下，新媳妇顺顺当当背着一背柴进认了公婆，我也摇摇晃晃地挑回一担清水进门认泰山大人，岳父岳母都欣然接受。最让人哭笑不得的是，当我将水缸挑得满满时，只听得闹婚的小伙伴们闹着喊“把水缸倒完了重新挑”，伴郎竟然撸起袖子就要动手把水缸倒空，急得我瞪着眼睛直跺脚。接下来，便是欢快的阿细跳月跳起来，热腾腾的酒歌唱起来：

　　太阳落下山

　　夜幕拉开来

　　汪汪月亮升起来

　　阿哥想阿妹

　　阿妹念阿哥

　　……

二　扁圆扁圆是姑娘

　　作为从山沟沟里走出来的上班族，住房、买车的生活压力不小，我们小两口依旧上自己的班，过着二人世界。虽然双方都不是独生子女，没有抱得孙子孙女的双方父母都急了，结婚都没有过问一句的他们有意无意地提起“赶路不宜幕，撒种不宜晚”之类的话。问得多了，慢慢的，感觉身负重担，实在招架不住。桃花再鲜艳终究得结果，早发财不如早生子，生就生吧。

　　春暖花开、燕子回巢之时，媳妇有喜了！成了家里的重点保护对象。过上几个月，媳妇再穿上上蓝白相间的孕妇服，俨然一个可爱的熊猫妈妈。一大家子围着娘俩转，东山的荞面西二的米、竹园的红糖大树的粑粑，只要想吃想喝，四老都会想方设法去寻。老人们说，肚子突突是儿子，扁圆扁圆是姑娘，想吃甜生儿子，想吃酸生姑娘。你说媳妇她一下想吃甜一下想吃酸，是男是女说不准了，反正都是骨肉。

　　围着小生命，全家上下都挺操心。阿妈提前一个月来守着，岳母先不先找好了旧包布旧衣服，说是新生命要用旧布。也不知有没在理，掐着手指头算日子，把生肖属相前前后后推了一把，看看孩子出生给谁先抱。那个冬日，天空散落几些雪花，如白玉般无暇，小宝宝降临人世。本来是先安排靠边站的我，在全家上下手忙脚乱地忙碌之中，有幸从白衣天使手中接过小生命。两手捧着，看着可爱小家伙眉清目秀，好像月亮般团团，又如春日似的透一点红，水汪汪的眼睛似看非看地睁着，不哭不闹，倒真像捧着千斤似的不知所措。这就是我的小女儿，家里的阿囡若。

　　现如今都不再看八字搞拜寄、认干亲找人托，更不带红绳银项圈了，可祝米客还是要待，远亲近邻们都赶来探望，双数的鸡蛋一升米，外加几块大红糖，还有姑姨家绣花的小背背，大家争相哄抱，礼数不多，情意浓浓。

三　好花顺顺地开

　　“好花顺顺地开，草木齐齐地长。”小孩子见风就长啦。

　　阿爸阿妈在田间地头把我们养大，还不会走路的农忙时节免不了被绑在马驮子或树上，吃着玉米疙瘩不知不觉就长大。也许现在的小孩发育普遍都比以前早，但《先基》里唱的 “三月会抬头，六月说‘阿咯’，十月爬着走”是那么贴切和生动。忽然有一次出差回来，小家伙居然喊出了“阿爸”，不知道是不是在婴幼儿阶段“阿爸”更好发音，还是她阿妈教得有针对性，反正后来起夜的几率就增多了。我们都忙着上班，细心的阿妈担起了呵护小孙女的重任。阿细妇女都是背柴负重的能手，母亲从来都不推婴儿车上街，说那东西多不安全，还是背着踏实。我家阿囡若就在阿婆的背包里安然入睡、幸福醒来。而看似娇弱的媳妇背起宝宝也毫不示弱。

　　小时候，耳朵听的嘴里讲的几乎都是民族语，在后来学校学习的过程中，经常出现在眼前、喊在嘴里的花草树木、虫鱼鸟兽，都要经过汉语的重新过滤。所以，在给孩子教什么、怎么教语言的问题上，还是有些纠结，甚至想过是不是直接只教授他汉语，免得像她的父亲木讷迟钝、辞不达意。但是经过观察发现，老人们哄逗婴儿的阿细语是那么柔和、那么亲切，那么贴近小孩儿的特点。而阿细童谣也是生动活泼、朗朗上口，难怪只是曾经口耳相传《阿细先基》依然光彩依旧，在少数民族文学艺术史上占有不可磨灭的地位。将近一岁，阿囡若已经能够简单叫唤家里的成员，老老少少一家子就傻乎乎的围着她乐。青出于蓝而胜于蓝，后来小家伙居然还能区分表达汉语和阿细语，我这悬着心也放到了肚子里。等到上幼儿园，每天早上，听着欢快儿歌里她从床上蹦起来，晚上又要听上几个故事后才甜甜入睡。让老师们头疼的是，小家伙在班子似乎成了一个话唠，每天在孩子堆里讲得绘声绘色，分散了周围孩子们的注意力，为了不影响上课，老师只得随时将她排在前面盯着。当阿囡若回到村里，用阿细语与乡亲们娓娓道来时，又是那么地自豪。她喜欢山村的花开叶绿，喜欢乡亲们的淳朴善良，尤其是彝家的衣着打扮、载歌载舞，而每个寒暑假在寨子里学来的酒歌，比我会唱的多。她阿妈是能歌善舞的，我是节奏感找不准、连三弦都不会弹的人，但身在阿细跳月的节拍，还是热血澎湃。或许这些因素也会遗传，阿囡若打小就对歌舞表现出极大的兴趣，尤其对阿细跳月，像有一股魔力。在刚学会站立时，只要听到阿细跳月的旋律，就扶着沙发摇摇晃晃地蹬起脚，全然不顾身体的平衡，苹果似的面庞上透出一脸纯真的愉悦。刚学会走路的那近半年光景，柔嫩的小脚还不敢在地板上肆意走动，沙发和床铺是她劲舞耍玩的天地，每天都要手舞足蹈地蹦上一两刻钟激情欢快的《阿细健身操》，然后心满意足地甜甜睡去。每每回到山寨里，唯一不能忘记带的是她的小小阿细服，一旦碰上那热闹欢腾、载歌载舞的跳乐场面，手舞足蹈折腾上一整天，无意间又抢了摄影师的镜头。

　　又是一个假期，阿囡若又回到阿爷阿婆的身边，回到生我养我的彝家山寨。也许，她又跑到庆收迎生的舞台前，跃起小脚、甩开手臂，沉浸在阿细歌舞的世界里……

专题询问
